百书屋

第140章 守村人：泥爪印里的呜咽（第1页）

我这辈子最后悔的事，就是十八岁那年夏天，替爹去后山坟地送纸钱。那天日头毒得像要把地皮烤化，我背着竹篓走在田埂上，路过村口老井时，井台边的青苔突然冒起一股凉气，顺着裤管往上爬。

井是百年老井，青砖垒的井壁生满墨绿色的苔衣，水面常年浮着层油光光的浮萍。我弯腰想捧口水喝，浮萍突然往两边分开，露出井水中央一个黑洞洞的漩涡。就在那漩涡底下，水面像被墨汁染了，慢慢渗开两团幽绿的光。

那光像极了猫科动物的眼睛，可比山猫的眼瞳大上十倍，绿莹莹的光斑在水底一眨，我清晰地看见瞳孔边缘盘着细密的黑色纹路，像某种活物的鳞片。

“咕咚——”我吓得后退半步，竹篓里的纸钱撒了一地。再探头看时，井水又恢复了浑浊，只有浮萍在水面懒洋洋地晃。是我眼花了？正午的日头晒得人发晕，我甩甩头，捡起纸钱就往山上跑，没注意到井台边缘的青苔上，多了几个湿漉漉的泥印子，指爪分明，却比人掌大上一圈。

村里的老人都说，这口老井通着阴河，民国时闹饥荒，井里捞上来过饿死鬼的尸身。可我从没听说过井里有长着绿眼睛的东西。回到家跟爹一说，他吧嗒着旱烟袋骂我：“净瞎琢磨！准是日头晒出癔症了，赶紧去西头傻柱家，把你娘借的簸箕要回来。”

傻柱是村里的痴子，四十多岁的人，脑袋还停在孩童时候。他娘死得早，爹前年进山打柴摔断了腿，家里就靠他捡些破烂过活。村里人都叫他“守村人”，说每个村子都得有个痴傻的人镇着，不然脏东西容易钻进来。这话我从小听到大，只当是老辈人编的瞎话，直到那天傍晚看见傻柱，我才觉得这话可能另有玄机。

傻柱家在村尾破庙旁边，土坯墙裂着大缝，屋顶的茅草稀稀拉拉。我走到院门口，正看见他蹲在墙根玩泥巴，手里捏着个歪歪扭扭的泥人，泥人脸上戳了七个窟窿，看着怪瘆人的。

“傻柱，我来拿簸箕。”我站在门槛外喊了一声。

他猛地抬起头，脸上糊着泥，只有眼睛亮得吓人。往常他见了人要么傻笑，要么躲起来，可那天他却爬起来，跌跌撞撞地朝我跑来，手里的泥人“啪嗒”掉在地上，摔碎成几瓣。

“走……走！”他抓住我的手腕，手心里全是湿冷的泥，指甲缝里嵌着黑色的土。他的手指抖得厉害，眼睛一个劲地往村后老林的方向瞟，喉咙里发出“嗬嗬”的怪声，像是想说什么却说不出来。

我被他抓得生疼，想甩开他，却看见他袖口露出的胳膊上，有道新鲜的抓痕，三道血印子从手腕延伸到肘弯，像是被什么尖利的东西刨出来的。“你胳膊怎么了？”我问。

他不回答，只是使劲拽我的胳膊，嘴里反复念叨着：“黑……黑爪子……老林……”他的眼神里全是恐惧，那是一种纯粹的、不掺任何杂质的害怕，像个看见恶鬼的孩子。

就在这时，傻柱他爹拄着拐杖从屋里出来，看见我们就骂：“你个挨千刀的！又出来吓孩子！”他挥着拐杖打在傻柱背上，傻柱“嗷”地叫了一声，松开我的手，缩到墙角瑟瑟发抖。